निम्नलिखित एक संक्षिप्त आत्मकथा-शैली का लेखन है जो रोलैंड नामक पेंसिल के परिप्रेक्ष्य से लिखा गया है। यह पॉडकास्ट एवरीथिंग इज़ अलाइव ।
रोलैंड, पेंसिल,
कुंद न होऊं, मुझे अब कोई खास मुद्दा नजर नहीं आता।
मुझे नहीं पता कि कहां से शुरू करूं. यह हास्यास्पद है क्योंकि जो लोग मेरा उपयोग करते हैं वे हमेशा ऐसा करते हैं। हर बार, पृष्ठ का ऊपरी बाएँ कोना। छोटे इंसान को छोड़कर. निक्की, मुझे लगता है. वह बाकी लोगों की तरह नियमों के समान सेट का पालन नहीं करती है।
क्षमा करें, मैं भटक रहा हूं। मैं बस बुनियादी बातों से शुरुआत करूंगा। मेरा नाम रोलैंड है और मैं सात महीने का हूँ। मैं पेपर मेट मिराडो क्लासिक एचबी #2 हूं, या कम से कम मेरे पक्ष में यही ब्रांड है। या ऊपर, या नीचे, यह इस पर निर्भर करता है कि मैं कैसे बैठा हूँ। मैं पीला हूँ. मैं 12 अन्य मिराडो #2एस के साथ एक पैकेज में आया था। मैं लिविंग रूम में क्राफ्ट टेबल पर पेंसिल जार में 11 अन्य पेंसिलों और एक प्लास्टिक कांटे के ऊपरी आधे हिस्से के साथ रहता हूं। मेरा उपयोग ज्यादातर रिश्तेदारों को पत्र लिखने और यादृच्छिक नोट्स लिखने के लिए किया जाता है, जैसे " कचरा मंगलवार ", " 3 बजे क्रिसमस कार्ड मेल करें ", या " निक्की मूल रूप से एक रूपसी और मूर्ख है "। उस आखिरी के बाद मुझे पूरे कमरे में फेंक दिया गया। छुट्टियों के दौरान मैंने एक सप्ताह सोफे के नीचे बिताया और वहां मिले टेनिस बॉल, सॉक और शार्पी से खुद को परिचित किया। तो वह मजेदार था. मेरा मतलब है, मुझे एक अतिरिक्त सप्ताह जीने का मौका मिलता है, इसलिए मैं इसे ले लूंगा चाहे वह मोजा कितना भी खराब क्यों न हो। मुझे लगता है, अपने साथी के बिना रहने से कुछ लेना-देना है। शार्पी एक अच्छा लड़का था. यह थोड़ा अजीब था, क्योंकि चाहे मैं कितनी भी कोशिश कर लूं, वह दुनिया पर जो छाप छोड़ेगा वह अधिक स्थायी होगी...
ओह। मैं फिर से भटक रहा होगा। मुझे लगता है कि मैं उस बारे में बात कर रहा था जिसका मैं आदी हूं। हाँ, अधिकतर पत्र और नोट्स। कभी-कभी चित्रकारी करना, जो अच्छा है। लगभग एक सप्ताह पहले, एक इंसान जिसने मुझे कभी नहीं पकड़ा था, उसने एक पुराने लेकिन सुंदर घर के सामने की सीढ़ी पर बैठी एक लड़की का चित्र बनाने के लिए मेरा उपयोग किया। उसके घुटने उसकी छाती पर मुड़े हुए थे और रो रही थी, और उसके अलावा बाकी सब कुछ रंग में था। नहीं, मेरा उपयोग रंग के लिए नहीं किया गया, मैं कोई जादुई पेंसिल नहीं हूं। जब चित्र में रंग जोड़ा गया तो मैं मेज पर ही था। यह एक खूबसूरत ड्राइंग थी, भले ही यह संभवतः सबसे हृदयविदारक चीज़ थी जो मैंने कभी देखी थी। ओह, और एक बार मुझे पिक्शनरी के पारिवारिक गेम के लिए इस्तेमाल किया गया था। वह मजेदार था। किसी को " पाई " मिला, और उसने लिखा " 3.141592653589793238462643383279502884197 "। दुर्भाग्य से, वहां कोई नहीं जानता था कि पाई का अंक क्या होता है। इसके बाद बहुत लंबी और लंबी बहस हुई, जो कम मज़ेदार थी।
मैं वास्तव में निश्चित नहीं हूं कि आगे क्या कहूं। मुझे लगता है कि अगर सभी इंसान इसे पढ़ रहे हैं, तो आप सोच रहे होंगे कि क्या मुझे इस्तेमाल होने में मजा आता है। उत्तर है, हाँ। ज्यादातर। कुछ लोग मुझे इतनी तीव्रता से निचोड़ते हैं, और मुझे इतने दबाव से कागज पर दबाते हैं, कि मुझे क्लॉस्ट्रोफोबिक महसूस होता है। और यह मेरे लीड का अधिक उपयोग करता है। इसे मेरे लिए मनोरंजक बनाने के लिए एक सहज लेखक या कलाकार की आवश्यकता है।
विचार: मैं बस अपने आप से कुछ प्रश्न पूछूंगा, और आपको अपने बारे में बताऊंगा।
प्रश्न एक: क्या मेरी टिप कभी टूटी है?
हाँ। वो भयानक था। अचानक, मेरी जीवन प्रत्याशा बहुत कम हो गई। दर्द भी हुआ. बहुत। मुझे यकीन नहीं है कि मैंने वह प्रश्न क्यों चुना। इसके बारे में सोचना दर्दनाक है.
प्रश्न बी. रुको, नहीं. प्रश्न दो. तेज़ करने पर कैसा महसूस होता है?
यह एक मिश्रण है. यह कुछ-कुछ वैसा ही है जैसा मेरा मानना है कि स्नान करना एक इंसान के लिए वैसा ही हो सकता है। यह सफाई है, और इसके बाद मुझे ऐसा महसूस होता है जैसे मेरा दिमाग फिर से केंद्रित हो गया है। मेरे विचारों में एक स्पष्ट, निश्चित बिंदु है। फिर, यह मुझे मेरी मृत्यु के करीब लाता है। एक पेंसिल हमेशा के लिए जीवित रह सकती है यदि उसे कभी तेज़ न किया गया हो। मेरे जार में मौजूद एक पेंसिल का निर्माण 70 के दशक में किया गया था। वह चालीस वर्षों तक एकदम सही, बिना नुकीले, सपाट सिरे के साथ एक बक्से में बैठी रही। लेकिन इससे सवाल उठता है... क्या कोई हमेशा के लिए जीना चाहेगा? यदि, मान लीजिए, मुझे केवल डेढ़ इंच लंबा होने तक तेज कर दिया जाए, और फिर अनिश्चित काल के लिए जार में छोड़ दिया जाए, तो जीवन निश्चित रूप से अपना अर्थ खो देगा।
प्रश्न संख्या तीन... पहले से ही विचारों की कमी चल रही है। ओह, एक मिल गया. इरेज़र के रूप में उपयोग करना कैसा लगता है?
अब, यह पेचीदा है. किसी चीज़ को मिटाना अजीब तरह से संतोषजनक है। यह उसके विपरीत भी है जो मैं ज्यादातर समय करता हूं, इसलिए यह दिन को थोड़ा हिला देता है। तथापि। अगर मैं कुछ मिटा रहा हूं जिसे लिखने या चित्रित करने के लिए उपयोग किया जाता था, तो यह भी दुखद है। और यह थोड़ा क्रोधित करने वाला है. मैं जो कुछ भी मिटा रहा हूं उसे बनाने के लिए मेरा जीवन छोटा हो गया है।
ठीक है, प्रश्न चार. क्या मैं मृत्यु के बाद के जीवन के बारे में सोचता हूँ?
हाँ। मुझे निश्चित रूप से आश्चर्य होता है कि जब मुझे एक ठूंठ की तरह तेज़ कर दिया जाएगा तो क्या होगा। क्योंकि मैं अभी भी यहीं रहूंगा. प्रयोग करने योग्य ही नहीं. तो क्या मैं मर जाऊँ, या जीवित रहूँ? मुझे यकीन नहीं है। अब, मैं यह नहीं कह सकता कि मैं धार्मिक हूं। कम से कम, जार में मौजूद कुछ अन्य पेंसिलों की तरह नहीं। वे एक बाइबिल उद्धरण लिखने के आदी हैं, और वे शक्तिशाली प्रभुओं की प्रशंसा कर रहे हैं: जूड, जॉन और जोशुआ। घर में केवल एक ही मनुष्य धार्मिक है। कम से कम मुझे तो ऐसा ही लगता है। वह एकमात्र व्यक्ति है जो कहता है " प्रभु की स्तुति करो ", और " मैं ईश्वर की शपथ लेता हूँ "। यह सब छोड़कर, उत्तर हाँ है। मैं इसके बाद के जीवन के बारे में सोचता हूं।
ठीक है, पाँचवाँ प्रश्न... नहीं। कुछ भी दिमाग में नहीं आ रहा है. मुझे लगता है बस यही है. अब आप जानते हैं कि पेंसिल होना कैसा होता है। फिर भी मैं कभी नहीं जान पाऊंगा कि इंसान होना क्या होता है।
उत्तर